Sanmauropascolinews.it
Sanmauropascolinews.it

di Piero Maroni  

CVEI DE' GHÈT DLA VELAGRAPA
(QUELLI DEL GHETTO DELLA VILLAGRAPPA)

I Marnòin (1)

I marnoin 1
La voita d'una volta: ma la machina da bat – La vita di una volta: alla macchina da trebbiare

Int la caèsa un po' 'd metar piò in là da cvèsti,  ui steva i Marnòin, tra tota la zenta 'd lazò l'era cvei ch'i s'la pasaèva mèi, j avòiva un fundarnòin da lavuraè e, guasi tot i dè, i grend j era int i cantir a faè cvèl ch'j avòiva da faè i cuntadòin.

J era sì int la fameja, Finòti e la Stereina l'era i vecc, Remo e l'Adriana i speus zovan  ch'j avòiva una fiola, la Luciana, che alòura l'era una burdlina piò znina ch'a n'è mè 'd du-tri an e pu u j era Berto, e' mi pròim amoigh, ch'u n'era e' su fiol, mo un anvòud ch'i s'l'era tneu sa lòu dòp che i su j era murt int e' pasagg de' fròunt, mo a n'ò mai saveu duvò e cumè, da chi dè u n'era ròbi ch'i li racuntes mi burdel znòin, e mè a s'era propi znòin int e' temp che i Marnòin i steva 't la Velagrapa, cvant ch'i s'n'andet, mè avòiva snò cvatran. 

U j era 'na masa 'd dè int i mois  dl'instaèda che i mi in gn'era mai ma caèsa parché j andeva a lavuraè duvò ch'us truvaèva, la mi ma se' mi nòn Fanòin int e' mòis 'd zogn j avòiva d'andaè pròima a med e sobit dòp a spighé, pu 't e' mòis dòp ui tucaèva d'andaè a bat s'la scvaèdra dla “Zirandlòuna”, ch'l'era e num ch'j avòiva daè ma cla machina da bat ch'la j era di Zicunzèl 'd Samaèvar.

E' mi ba e feva e' mecanich dal biciclèti int e' pajòis e a caèsa un gn'era mai, di dòpmezdè ènca la mi nòna Gusteina la j andeva travers cantir a spighé o a zarcaè agl'j erbi par la sòira, acsè us pò doi che mè a steva la piò paèrta dla zurnaèda insen sa chi du burdel di Marnòin e s'la Stereina, la nòna ch'la i deva un'uceda intaènt ch'la badaèva la caèsa e tot j animeli.

Un dòpmezdè d'instaèda a simi tot insen disdòi ma l'ombra dla piòpa e de' sambeuch  drì e' pòz, a zughimi, a ridimi disdòi o stuglé s'l'erba frèsca ch'la carsòiva a lè drì, che la Sterina la s'aèlza  da sèch e las doi:

“Burdel, avì santoi ch'la cantaè al galòini? Avnoi sa mè ch'andem a coi agl'j ovi!”.

Òrca sé, sé. Tot in foila drì ma lì, andimi vers e' pulaèr ch'l'avòiva una porticina 'd legn e ch'u s'arvoiva e us ciudòiva snò da 'd fura s'un carnaz 'd fèr ruznoi.

La nòna la j arvet che spurtèl e la s'infilet 'd dròinta che da 'd fura e paròiva che fos tot scheur, Berto e la Luciana drì cuntint tut deu, snò mè arvanzet 'd fura a guardaè parché la Stereina pròima d'antraè la j avòiva det che 't e' pulaèr u j era un sach 'd pdocc splòin ch'i t s'atacaèva 't i cavel e mu mè sti bagaruzin, ch'an savòiva ben a gnenca sèl ch'us fos, im feva sgobi snò a santoi numinaè e e' pansir ch'j avnes a staè  't la mi tèsta um feva propi un gran ribrèz.

Gnent, an gn'andet drì, a j a cumpagnet fena ma la porta, a j avdet infiles 'd dròinta, a santoiva al galòini ciuzaè, mo un pì 'd dlà dla porta an l'ò mes, ènzi zet, zet e guasi in peunta 'd pì, am sò sluntanaè un po' 'd pas da lè e am sò ferum 't l'aèra a 'd aspitaè  ch'i fines 'd coi agl'j ovi.

Ai santoiva da 'd fura roid cuntint e, intaènt mu mè u m'avnet ona dal cal voji mati che a gnenca adès ai la faz a capoi e' parchè, mo acsè, senza nisòna rasaòun a m'avsinet da zet ma la porta de' pulaèr, a la ciudet e a la svelta ai mitet e' carnaz, pu am s'luntanet darnov 't e' mèz dl'aèra pr'avdòi sèl ch'e saria zusèst, parsuaès che ui saria staè da roid a la granda.

I tardaèva a vnoi fura, us vòid che al galòini agl'j avòiva fidé una masa, a pansaèva, e a n'avdòiva l'òura d'avdòi che faza ch'j avria fat cvant ch'i s'n'un fos daè che la porta la j era ceusa e da 'd dròinta l'an s'arvoiva.

'T e' prinzoipi i ridoiva ènca lòu:

“Dai Piero, propi un bèl scherz, adès però erva la porta, in t'l'à det i tu ch'e e' zugh l'è bèl cvant ch'e deura poch?”. U m'ariveva la vòusa 'd Berto.

Mo sé, gnenca a pansaèi, a steva a lè cmè un pataca senza fè gnent e piò a santoiva i su rogg e piò am tireva indrì, a feva di pasitin d'indrì par sluntanaèm.

E int un sbres al ròbi as faset grivi, la Luciana, ch'l'era la piò znina, la feva di virs cmè si fos drì a scanaè e' bagòin, la Stereina sa tot la vòusa ch'la j avòiva int la gòula la s'aracmandaèva ch'an fases e' cvajòun che sinò l'al giòiva mi mi cvant ch'j avnoiva a caèsa da i cantir duvò ch'j era andé a spighé, Berto, ch'l'era un bèl po' piò grand 'd mè, un feva che doi ch'um mitòiva al maèni madòs e u m'avria daè un sach 'd bòti da faèm avnoi e' sangv.

Boh, e po' l'ès ch'a panses int che mumòint che sa j andeva arvoi, a ciapaèva un sach 'd s-ciafeun e savarnedi da tot, da Berto, da la Stereina e, al piò gròsi, piò taèrd da la mi ma che tanimodi lou i i feva la speia, e figheurti tè s'l'am m'la feva pasaè lesa 'na birichineda acsè, cio, a cminzeva a capoi ch'a la j avòiva fata propi gròsa.   

Acsè, invici 'd cor a to vì e' carnaz e arvoi cla porta sgangheraèda par faèi scapaè fura, a sò cheurs vì pin 'd paveura e am sò andaè a masé 't e' cantir 'd furmantòun di Puveta ch'e finoiva drì da la caèsa di mi.

“Valà che a cvè u m'un trova niseun!”, a pansaèva da par mè, mo a tarmaèva cmè 'na foja me' vent.

I rogg e e' pienz sa tot la vòusa ch'j avòiva int la gòula chi troi sgrazié, i j avòiva santoi ènca cvei ch'i lavuraèva 't i cantir piò  dalongh, Remo, e' ba, l'arivet 'd cheursa spavantaè e s'j occ spartì cmè su s'aspites na brota sgraèzia:

“Sèl zusèst, coi ch'u s'è fat maèl?”.

Ui la faset a dmandaè s' la vòusa spzaèda e e' cor int la gòula.

“L'è staè Piero, u sa ceus a cvè 'd dròinta cmè d'j animeli, l'è un biricòin, l'è un delincvent, dei dal bòti...!”.

Mè a santoiva tot incvèl, mo a steva stuglaè tra e' furmantòun aèlt e pròunt da coi, a n'arfiadaèva a gnenca piò par na faèm santoi.

“Valà che cvant che ven a caèsa i tu, it met a pòst lòu pr'al fèsti, t'avdiré che bèl vintsèt ch'ai fem!”.

Mè, cuvaè matèra, a santoiva incvèl, mo zet, adès però la paveura la j era gròsa, gròsa, avòiva capoi ch'l'an putòiva finoi ben par mè, snò ch'an savòiva ch'sèl faè, e acsè a puzet la tèsta sal znòci e am mitet a pienz, mo pien, in m'avòiva da santoi.

 E i mi j avnet a caèsa se' taèrd e strach s-cint par ès staè tot e' dè cuvé sòta e' sòul che bruseva a coi al spoighi de' graèn arvaènzi 't i cantir dòp ch'j avòiva finoi 'd med, a santoi tot chi cieul e chi lamoint, u j era ciap una bèla tegna sa mè, a santoiva la vòusa rabieda dla mi ma ch'l'am rugiòva:

“Valà che t'avré d'avnoi a magné, stasòira a fem i cheunt, fat la caèsa 'd fèr brot biricòin che tanimodi t'an t'la sgavagn!”.

Cvant che la mi ma la giòiva acsè e int che modi, us putòiva staè sicheur che al bòti al saria staèdi tòsti e una masa, alòura mèi a na faès avdòi e staè a lè cuvaè.

E' sòul e calet e pu us faset sòira, e mè a s'era ancòura a lè, masé tra i gambareun de' furmantòun ch'a pianzoiva da la paveura de' scheur e da la faèna ch'l'am deva 'd mors 't e' stòngh, mo 'd scapaè i ni pansaèva propi, u j era un smantòun 'd bòti in bal, mo pu, da sèch, an n'um sò infat piò 'd gnent, u m'era arvat 'na bòta 'd scheur ma j occ e am s'era indurmòint stuglaè sòura cla tèra deura e sèca.

Cvant ch'a j arvet darnov a s'era 't e' mi lèt, 'd scaènt a mè u j era snò la mi nòna Gusteina ch'l'am pasaèva al maèni tra i cavel e la pianzoiva:

“Nu fa piò una ròba acsè, a gimi t ciri mort, ta s'é fat ciapaè un spavent ch'a giòiva ch'a muroiva ènca mè!”.

E pu la m'à tolt sò da e' lèt, la m'à ciapaè 't la brazaèda e intaènt ch'la s' feva e' segn dla cròusa davaènti ma la statuèta 'd zès dla madunòina duvò ch'la j avòiva zòis un pèz 'd candòila benedèta cmè ch'la feva cvant ch'u j andeva persa 'na galòina, la zcuròiva da par lì, mo a vòusa aèlta:

“Mè a i l'ò det mi su, un s' pò lasé ma caèsa da par leu un burdèl acsè znin... ah, che brota ròba la miseria!”.

(Continua)

I Pari (1)

Nella casa di qualche metro distaccata da queste, ci abitavano i Pari, del ghetto erano quelli che se la passavano meglio, avevano un po' di terra da coltivare e, quasi tutti i giorni, gli adulti erano nei campi a lavorare com'erano soliti fare i contadini.

Erano in sei in quella famiglia, Giuseppe ed Esterina erano i vecchi, Remo ed Adriana gli sposi giovani che avevano una figlia, Luciana, che allora era piccina con due-tre anni meno di me, e poi c'era Gilberto, il mio primo amico, che non era figlio loro, ma un nipote che avevano adottato dopo che i suoi genitori erano deceduti durante il passaggio del fronte, ma non ho mai saputo dove e come, in quel tempo non erano fatti che raccontassero ai bambini piccoli, ed io ero assai piccino al tempo che i Pari abitavano nella Villagrappa, quando se ne andarono, avevo solo quattro anni.

C'erano diversi giorni durante l'estate che i miei erano solitamente assenti per andare a lavorare dove si trovava qualcosa da fare, mia mamma  con mio nonno Giuseppe nel mese di giugno erano occupati con la mietitura e nel mese successivo erano impegnati alla trebbiatura con la squadra della “Girandolona”, che era il nome che avevano appioppato a quella macchina trebbiatrice di proprietà dei Domeniconi di San Mauro.

Mio babbo faceva il meccanico delle biciclette nel paese e a casa non c'era mai, alcuni pomeriggi anche mia nonna Agostina andava per i campi a spigolare o a cercare le erbe per la cena serale, così si può senz'altro affermare che io trascorrevo la maggior parte della giornata in compagnia dei due bambini  e dell'Esterina, la nonna che  dava loro un'occhiata intanto che  accudiva e vigilava la casa e tutti gli animali.

Un pomeriggio di un giorno d'estate eravamo tutti insieme all'ombra del pioppo  e del sambuco intorno al pozzo, giocavamo e ridevamo seduti o sdraiati sull'erba fresca che cresceva lì accanto, che Esterina si alza e improvvisamente ci dice:

“Bambini, avete udito cantare le galline? Venite con me che andiamo a raccogliere  le uova!”.

Urca, sì, sì. Tutti in fila dietro di lei, procedevamo verso il pollaio che aveva la porta di legno che si apriva e si chiudeva solo dall'esterno con un catenaccio di ferro arrugginito.

La nonna aprì la portella  e si introdusse all'interno che visto dal di fuori sembrava tutto buio, Gilberto e Luciana la seguirono entrambi contenti, soltanto io rimasi di fuori ad osservare, Esterina prima di entrare aveva detto che all'interno c'erano tanti pidocchi dei polli che si appiccicavano ai capelli ed a me questi microscopici insetti, che neanche sapevo esattamente cosa fossero, mi facevano ribrezzo solo a sentirli nominare e il pensiero che venissero ad abitare nella mia testa mi provocava un profondo raccapriccio.  

Niente, non li seguì, li accompagnai sino alla porta, li vidi infilarsi all'interno, udivo le galline chiocciare, ma un piede oltre la porta non l'ho messo, anzi zitto, zitto e quasi in punta di piedi, mi sono allontanato un po' di passi di lì e mi sono arrestato nell'aia ad attendere che terminassero di raccogliere le uova.

Li udivo dall'esterno ridere contenti e, intanto che loro raccoglievano le uova, mi venne in testa una di quelle insane voglie che neanche adesso riesco a capirne la ragione, ma così, senza alcun motivo mi avvicinai silenzioso alla porta del pollaio, la chiusi e svelto fissai il catenaccio, poi mi allontanai nuovamente al centro dell'aia per stare a vedere quel che sarebbe accaduto, persuaso che ci sarebbe stato da ridere a crepapelle

Tardavano ad uscire, si vede che le galline aveva fatto molte uova, pensavo, ed ero ansioso di vedere la faccia che avrebbero fatto quando si fossero accorti che la porta era chiusa e dall'interno non si apriva.

All'inizio ridevano anche loro:

“Dai Piero, proprio un bello scherzo, adesso però apri la porta, non te l'hanno detto i tuoi che il gioco è bello quando è corto?”. Mi giungeva la voce di Gilberto.

Ma sì, neanche a pensarci, stavo lì come inebetito senza far niente e più udivo le loro urla e più arretravo. E in un men che non si dica la situazione precipitò, Luciana, che era la più piccola, emetteva delle grida come se si stesse scannando il maiale, Esterina con tutta la voce che aveva in gola si raccomandava che non facessi il minchione altrimenti lo avrebbe riferito ai miei quando tornavano a casa dai campi dove erano andati a spigolare, Gilberto, che era di molto più grande di me, non faceva che ripetere che mi avrebbe messo le mani addosso e dato un sacco di botte che mi avrebbe fatto venire il sangue.

Boh, può darsi che pensassi in quel momento che se andavo ad aprire, prendevo ceffoni e botte da tutti, da Gilberto, da Esterina e, le più toste più tardi da mia mamma alla quale in ogni modo loro avrebbero fatto la spia.

Così, invece di correre a togliere il catenaccio e aprire quella porta sgangherata per lasciarli uscire, sono scappato via colmo di paura e mi sono andato a nascondere nel campo di granoturco dei Nucci, che terminava dietro casa dei miei.

“Valà che qui non mi trova nessuno!”, pensavo tra me e me, ma tremavo come una foglia al vento.

Le urla e i pianti emessi con tutta la voce che avevano in gola quei tre disgraziati, li avevano uditi anche quelli che lavoravano nei campi più lontani, Remo, il babbo,  giunse di corsa spaventato e con gli occhi spiritati come se si attendesse una brutta disgrazia:

“Cosa è successo, chi si è fatto male?”.

Riuscì a domandare con voce affannata e il cuore in gola.

“È stato Piero, ci ha chiusi qui dentro come se fossimo animali, è un birichino, è un delinquente, dategli delle botte...!”

Io udivo ogni cosa, ma stavo accovacciato in mezzo al granoturco alto e maturo e neanche respiravo più per non farmi trovare.

“Valà che quando vengono a casa i tuoi, ti sistemano per le feste, vedrai che bel ventisette che gli facciamo!”.

Io, curvato sul terreno, udivo ogni parola, ma muto, ora però la paura era enorme, totale, avevo compreso che non poteva terminare bene per me, solo che non sapevo cosa fare, e così appoggiai la testa sulle ginocchia e mi misi a piangere, ma piano, non mi dovevano udire.

E i miei ritornarono a casa piuttosto tardi e stanchissimi per essere stati tutto il giorno chini sotto il sole che bruciava, a raccogliere le spighe del grano  rimaste nei campi dopo che avevano finito di mietere, così ad ascoltare tutti quei lamenti e rampogne, era loro preso una bella arrabbiatura nei miei riguardi, udivo la voce alterata di mia mamma che mi gridava:

“Valà che dovrai venire a mangiare, stasera facciamo i conti, fatti la casa di ferro brutto birichino che tanto non la passi liscia!”.

Quando mia mamma diceva così e in quel modo, si poteva stare certi che le botte sarebbero state toste e tante, allora meglio non farsi vedere e stare lì accovacciato.

Il sole stava calando e poi si fece sera, ed io era ancora là, nascosto tra gli alti gambi del granoturco che piangevo dalla paura del buio e dalla fame che mi mordeva lo stomaco, ma di uscire non ci pensavo affatto, c'erano troppe botte in vista, ma poi, improvvisamente, non mi sono più accorto di niente, mi si è fatto scuro davanti agli occhi, mi ero addormentato sdraiato su quella terra dura e arida.

Quando li riaprì nuovamente ero nel mio letto, accanto a me c'era solo mia nonna Agostina che mi passava la mano tra i capelli e piangeva:

“Non fare più una cosa simile, credevamo tu fossi morto, ci hai fatto prendere uno spavento che credevo di morire anch'io!”.

Poi mi sollevò dal letto, mi prese tra le braccia e intanto che si faceva il segno della croce davanti alla statuetta di gesso della Madonna dove vi aveva acceso un pezzo di candela benedetta come faceva solitamente quando andava persa una gallina, diceva tra sé e sé, ma a voce alta:

“Io gliel'ho detto ai suoi, non si può lasciare a casa da solo un bambino così piccolo... ah, che brutta cosa la povertà!”.

(Continua)

Ultimi Commenti

Fabiola Urbinati ha inserito un commento in Un’ombra sulla nostra piazza
Fatto ovvio che, chi ha bisogno di un'urgenza, vada aiutato sempre, io penso che le risorse vadano d...
Luigina Bruschi ha inserito un commento in Un’ombra sulla nostra piazza
È un pensiero pienamente condivisibile Don Paolo. Viviamo in un periodo storico drammatico dove l'eg...
Luca Ceccaroni ha inserito un commento in Un’ombra sulla nostra piazza
Grazie don Paolo per questa bella riflessione. Al di là delle logiche di parte e della ricerca osses...
Sergio Scarpellini ha inserito un commento in San Mauro saluta Sisto Rocchi
Riposa in pace caro amico Rocky, sarai sempre nei miei ricordi più belli. Ciao Sisto, Filippo.
Non so se e' meglio di Miro e Maroni ma sicuramente e' il sammaurese più innamorato del proprio paes...

Ultimi Commenti

Fabiola Urbinati ha inserito un commento in Un’ombra sulla nostra piazza
Fatto ovvio che, chi ha bisogno di un'urgenza, vada aiutato sempre, io penso che le risorse vadano d...
Luigina Bruschi ha inserito un commento in Un’ombra sulla nostra piazza
È un pensiero pienamente condivisibile Don Paolo. Viviamo in un periodo storico drammatico dove l'eg...
Luca Ceccaroni ha inserito un commento in Un’ombra sulla nostra piazza
Grazie don Paolo per questa bella riflessione. Al di là delle logiche di parte e della ricerca osses...
Sergio Scarpellini ha inserito un commento in San Mauro saluta Sisto Rocchi
Riposa in pace caro amico Rocky, sarai sempre nei miei ricordi più belli. Ciao Sisto, Filippo.
Non so se e' meglio di Miro e Maroni ma sicuramente e' il sammaurese più innamorato del proprio paes...