di Piero Maroni  

CVEI DE' GHÈT DLA VELAGRAPA
(QUELLI DEL GHETTO DELLA VILLAGRAPPA)

Zugh e Zugatal (3)

A doila tota, an simi però sempra di brev e bun burdel, dal volti a simi propi dal carògni catoivi e a faèn al spòisi ui tucaèva ma j animeli e mi bagaroz, mo rubina znina, cvèl ch'us truvaèva in zoir tra i fos, sòura i fieur, tra l'erba o ch'i vulaèva 't l'aria.

Di chen u s'n'avdòiva poch a lavajeun, u j avòiva di cuntadòin, spezi s'l'era cazedeur, mo i i tnòiva lighì ma la cadòina dè e nòta, int e' ghèt un n'i n'era gnench'eun, i gat invezi sé, tot i n'avòiva e maènch eun, cio, i sorgh i na mancaèva, pu u j era j animeli de' pulaèr: galòini, gal, galet, pulsòin e cunei, mo sa tot st'j animeli da chi dè un s'feva i zugh. E doi ch' j era dimpartot, par tot e' dè i razaèva 't l'aèra o tònda caèsa,  snò vers sòira agl'j azdòuri ai li ciamaèva, sa 't al maèni un busilòt s'e' magnè par lòu, al rugeva dò trè volti a vòusa aèlta: “Pisì...pisì...”, e: galòini, gal e cumpagnì i curoiva int e' pulaèr ch'us ciudòiva e u s'arvoiva snò la matòina dòp.

Na, u n'era cvest i nost zugatal, bsugneva inzgnes sa cvei ch'i n'era 'd niseun e niseun ut giòiva gnent. Di bugareun voird u s'è zà det, adès ui tòca mi rosp a patoi par la nòsta cativeria d'alòura.

E va tè a capoi e' parché avem fat stal rubazi, sicuramòint parchè a n'avimi gnent da faè che mu mè e Giuliano una volta as mitesmi 't la tèsta 'd mazaè tot i rosp dla fòsa, acsè, iost par faè cvaicosa 'd divertent par nòun e ch'e fos 'na ròba fata par ben s' a fimi fura tot chi brot animaliaz, cio, l'era rosp, pez d'acsè, sgònda a nòun i n'avòiva da èsi 't la nòsta fòsa, sé, a fimi 'na ròba bona e tot i saria sté cuntint.

Cani, predi e sas l'era al nòsti aèrmi, ou, a fasesmi un campsaènt 'd chi por rosp, an stagh a doi e' schiv, da alòura a ne sò par cvant dè ch'an gn'a la j ò fata a magné la minèstra in brod, um paròiva che sòta i tajulòin o al parpardèli ui fos eun 'd chi rosp sbrindlé e sbudlé ch'avimi scarbujé par tot al dò spòndi dla fòsa, a j avòiva sempra intlamòint e davaènti ma j occ, s'a tireva sò un tajulòin par purtaèmal ma la bòca, u m'avnoiva davaènti al sfilaci e i scvez ch'u s'alzaèva da cal bis-cioli cvant ch'ai s-ciazimi sòta i sas o ch'a j infilimi sal cani, sa j a pens, ancòura adès um s'arvolta e' stòngh.

I mi 't e' prinzoipi i cardòiva ch'aves di voizi e pu ch'am fos malaè 'd cvaicosa par na magné cla bona minèstra ch'la m'era sempra piaseuda e ch'a la fimi snò la dmenga, an gn'e l'ò mai det e' vèra, a m'un s'era daè ch'avimi fat 'na rubaza ch'la n'andeva fata, a sò però sicheur che s'a giòiva incvèl, in m'avria det gnent niseun, figuresmi, da chi dè ma j animeli u si vlòiva ben snò s'it deva cvaicosa ch'e fases ben ma la caèsa o ma la zenta, mazaè i rosp u n'era un pcaè.

Int e' pin d'un' instaèda cmè taènti, a m'n'un s'era infat che vers sòira un feun 'd pavajòti scheuri e s'agl'j eli blu e ròsi al travarsaèva la straèda pr'andaè a ne sò duvò parchè mè a n' ariveva a vdòi 'd là de' cantir 'd spagnèra e dla piantaèda, a gl'j andeva vers la caèsa di Puveta.

Al vulaèva basi, pien e bastaèva daèi 'na s-ciaparaèda s'una maèna o s'e' fazulèt da naès e al cascaèva matèra, mè svelt a li ciapaèva, a j infileva un foil 'd paja sèca 't e' cheul longh cmè un mèz doid di mi, e pu a li laseva vulaè vì sa dal gran risaèdi 'd sudisfaziòun e cmè ch'am divartoiva, a l'ò fat pr'un paèra 'd sòiri e pu ò cnu smet parchè u n'un pasaèva piò gnench'ona, o ch'a gl'j avòiva capoi ch'u n'era aria bona e ch'l'era mèi a cambié straèda, cmè ch'a pansaèva mè cuntent cmè s'aves vòint la bataja, o ch'u n'i n'era piò 't i paraz, cmè che putòiva ès.

Int cal sòiri 'd maz se' graèn aèlt de' cantir d'Angiol ch'e finoiva tacaè ma la straèda bienca dinz la funtaèna duvò ch'a s'ardusimi da spès, e vulaèva na stòisa 'd lozli ch'al zandòiva l'aria si su sprai, la mi nòna la giòiva 'd laseli staè parchè al j avòiva da faè leun me' graèn, nòun invezi a li ciapimi e as s'li strisimi 't la faza o 't la maja davaènti se' pèt, par avòi ènca nòun la su leusa e pu a curimi 't e' scheur cunvoint d'ès di muteur si leun zois.

Mo pez ancòura a feva cvant ch'a s'era da par mè 't l'aèra davaènti caèsa mi e an savòiva ch'sèl faè ch'un gn'era niseun da zughé.

Tra l'erba ch'la carsòiva tacaèda mi meur dal caèsi di vsòin, u j era sempra di grel, mè an ciapaèva eun e al sbatòiva 't e' meur fena ch'un gn'a la feva piò a saltaè vì o a zampitaè, alòura al ciapaèva e al mitòiva drì e' beus duvò ch'l'antraèva e e scapaèva al furmoighi e a steva a lè un sach 'd temp a staè d'avdòi la lòta tra e' grel malardot e al furmoighi ch'al le vlòiva infilé 't e'  beus par purtaèsal  sòtatèra 't e' su magazòin.

A metli toti insen stal rubazi, us po' faè cròid ch'a fos tota cativeria, na, an s'era però sempra acsè catoiv, a m'arcord una sòira ch'u n'era ancòura scheur da fat, ch'a s'era drì a magné 'd fura disdòi se' scalòin dla nòsta porta e da sèch avdet un gatin cor cmè un spraè e un cagnaz nir che s'la lengua 'd fura ui deva drì. E' gatin, svelt cmè la pòrbia, l'arivet me' pòz e e rapet sò ma la piòpa che i la j avòiva pudaèda da poch e l'era dvent un paèl aèlt e dret e senza piò una raèma.

E' gat us farmet snò cvant ch'l'era arvat ma la peunta, piò sò da lè un s'andeva, e' caèn da sòta e' baieva cmè un mat e un smitet fena che e' su padròun u ni faset un fes-ci e u se purtet vì.

Mè a s'era cuntent pr'e' gatin che che cagnaz un l'avòiva ciap, adès però a l'avdòiva ch'un gn'a la feva a s-cend, e pruvaèva a met zò 'na zaèmpa e pu u la tireva indrì, intaènt u s'era fat scheur, i mi im ciamaèva ch'l'era òura d'andaè a lèt, mo e' gatin l'era ancòura lasò da par leu.

“Mè an vagh a lèt se leu un s-cend, u n'à magné gnent, e adès e ven la nòta, parchè e' su padròun u ne va a to? Leu a lasò senza la su ma e mor 'd faèna!”.

A s'era spraè, a pianzoiva cmè s'aves ciapaè un cargadeur 'd bòti, an vlòiva andaè a lèt se leu un s-ciandòiva.

“Mo dai cvajòun, i gat i sa sempra cmè ch'j à da faè, a fem acsè, tè adès ta t ve a lèt e se admatòina l'è ancòura a lè, a ciapem la scaèla longa e a l'andem a to, a te zeur!”.  La zarcaèva 'd cunvòizmi la mi ma.

'D sicheur avrò pianzeu un aènt bèl po', parchè sa tacaèva, pròima ch'a la smites... an s'era gnent gnola, mo cvant che a la matòina am sviget e 'd cheursa andet a vdòi s'l'era ancòura a lè in caèv a la piòpa, am mitet a faè i selt da la cuntantèza, un gn'era piò.

E' mònd ch'a cnusimi u n'era taènt grand, a putimi però andaè d'impartot, di peroicval in zoir u ni n'era un dimondi e i nost geniteur i n'avòiva taènti boilji madòs, bastaèva ch'a stesmi in bona saleuta, i pansir 'd tot i dè e gros, j era 'd truvaè cvèl ch'ui vlòiva par mandaè avaènti la fameja.

La caèsa di Puveta l'era duvò che mè andeva piò da spès, tra grend e znin j era in quatorgg e la cumpagnì a là la na mancaèva mai, a lè ògni stasaòun la j avòiva i su zugh e tot i dè us putòiva invantaè divartimoint nuv.

Ui n'era eun ch'us piasòiva piò di tot, ènca parchè u j era un foil 'd peroicval da cor ch'us feva s-ciupaè da roid, ozdè us giria ch'a simi dal carugnini, mo alòura par nòun l'era snò un zugh divartent.

Dòunca, me' pròim pien dla caèsa u j era 'na cambra ch'la feva da granaèr s'una finestra ch'la deva s'la beusa de' stabi, e' nòst zugh l'era metsi dret sa cla finestra e saltaè sòura la mocia de' stabi ch'l'era morbi e caèld, sé, u j era un po' 'd poza 'd merda d'animaèli, mo da chi dè an la santimi, ai simi vez.

E' peroicval u n'era int e' saèlt ènca sa simi trì-cvatar meta sòura la beusa, l'era int la cheursa pr'arivé 't e' granaèr, parché bsugneva travarsaè la cambartòina duvò ch'e durmoiva e' nòn Puveta, ch'e pasaèva, e d'un bèl po', i nuvant'an.

La j era acsè znina cla cambra che e' lèt d'un caènt l'era tacaè me' meur e da claèlt ui si pasaèva da strèt, e' vecc e' dòpmezdè ul pasaèva a lèt sempra s' j occ ceus ch'e paròiva che durmes, mo e po' ès ch'un stes gnenca taènt ben parchè l'era sempra drì a tòs e spudé, e' brot l'era che leu e steva sal spali tacaèdi me' meur e acsè e spudeva e' palot 'd catar volt d'incvà, propi 't e meur duvò ch'avimi da pasaè nòun.

Alòura as farmimi s'la porta e a cuntimi: eun...deu e troi, e pu via 'd cheursa e sa i la fimi a scavidé e' saracc, alzimi al brazi me' zil e a fimi un rogg: “Eeeeeehhhhh....!”.

E da lè, sempra 'd cheursa, a muntimi sòura e' pianèt dla la finèstra e a spichimi e' vòul 't la beusa, pu darnov 'd cheursa, sò mal scaèli pr'arfaè tot incvèl, e niseun ch'us ges un cvalch cvèl o che u j avnes un pansir pr'e' nòn malaè int e' lèt. Cvand che e' nòn us guaret, un gn'era piò gost a faè che zugh, che pcaè!

A simi burdel, a n'avimi i zugatal, mo a simi pin 'd saleuta e a truvimi sempra e' modi par divartois, pu un cvadrèt 'd pida o un casòun s'agl'j arosli un sa mancaèva mai ènca se i nost j avòiva na miseria da bat, coi che da chi dè e steva mèi ch'ne nòun?

I giochi e i giocattoli (3)

Ad essere sinceri, non eravamo però sempre dei bravi e buoni bambini, anzi a volte eravamo proprio delle autentiche carogne sadiche e a subirne le spese toccava ad animali e insetti, ma esseri piccoli, quelli che si trovavano in giro tra i fossi, sopra i fiori, fra l'erba o che volavano nell'aria.

Di cani se ne vedevano pochi nei dintorni, li avevano alcuni contadini, in particolare se erano cacciatori, ma li tenevano legati alla catena giorno e notte, nel ghetto non ce n'era neanche uno, i gatti invece sì, tutti ne avevano almeno uno, ohi, i topi non mancavano, poi c'erano gli animali del pollaio: galline, galli, galletti, pulcini e conigli, ma con  tutti questi animali in quei giorni non si facevano i giochi.

E dire che erano ovunque, per tutta la giornata razzolavano nell'aia o attorno casa, solo verso sera le donnee della casa li chiamavano, con in mano un contenitore col cibo per loro, gridavano due o tre volte ad alta voce: “Pisì...pisì...”, e tutti: galline, galli e compagnia correvano nel pollaio che si chiudeva fino alla mattina seguente.

No, non erano questi i nostri giocattoli, occorreva ingegnarsi con ciò che non era di alcuno e che nessuno ti rimproverasse per qualcosa. Dei maggiolini verdi s'è detto già, adesso è la volta dei rospi a dover soffrire per la nostra cattiveria di allora.

Non esiste un motivo plausibile per le brutte cose che abbiamo fatto, sicuramente perché non avevamo niente da fare che io e Giuliano una volta ci mettemmo in testa di uccidere tutti rospi che popolavano la fossa, così, tanto per fare qualcosa di divertente per noi e convinti che fosse una buona azione se facevamo fuori tutti quei brutti animali, che dire, erano rospi, peggio di così, a nostro parere non ci dovevano stare nella nostra fossa, sì, facevamo un'ottima cosa e tutti sarebbero stati contenti.

Canne, pietre e sassi erano le nostre armi, ohi, compimmo una strage di quei poveri rospi, non sto a dire lo schifo, da quel giorno, e non ricordo per quanti altri, non sono riuscito a mangiare la minestra in brodo, mi sembrava che sotto i tagliolini o le pappardelle ci fosse uno di quei rospi maciullati e sventrati che avevamo sparso lungo le due sponde della fossa, li avevo sempre in mente e davanti agli occhi, se alzavo un tagliolino per portarmelo alla bocca, mi comparivano davanti gli sfilacciamenti e gli spruzzi che si alzavano da quelle bestiole quando le schiacciavamo sotto i sassi o che li trapassavamo con le canne, se ci penso, ancora adesso mi si rivolta lo stomaco.

I miei genitori all'inizio credevano che fossero capricci da bambino viziato e poi che mi fossi ammalato di qualcosa per rifiutare quella buona minestra che sempre avevo apprezzato e che la facevamo solo alla domenica, non gliel'ho mai detta la verità, mi ero reso conto che avevamo fatto una pessima azione e che non andava effettuata, sono però certo che se avessi raccontato ogni cosa, non mi avrebbe detto niente nessuno, figuriamoci, in quei tempi agli animali ci si voleva bene solo se fornivano qualcosa di utile alla casa o alla gente, uccidere i rospi non era un peccato.

Nel pieno di un'estate come tante, mi ero accorto che verso sera una moltitudine di farfalle scure con le ali blu e rosse attraversavano la strada per inoltrarsi non so dove perché non riuscivo a vedere oltre il campo di erba medica e del filare, si dirigevano comunque verso la casa dei Nucci.

Volavano basse, lentamente, bastava agitare una mano o il fazzoletto da naso e cadevano a terra, io velocemente le catturavo, gli infilavo un rametto di paglia secco nell'addome lungo con un mezzo dito dei miei, e poi le lasciavo volare via con grandi risate di soddisfazione e come mi divertivo, l'ho fatto per un paio di sere e poi ho dovuto smettere perché non ne passava più neanche una, o che avevano capito che non era aria buona e che era meglio cambiare strada, come credevo io tutto contento come se avessi vinto la battaglia, o che non ce n'erano più in quei paraggi, come forse poteva essere.

In quelle sere di maggio col grano alto del campo di Angelo che terminava accanto alla strada bianca vicino alla fontana dove ci trovavamo spesso, volava una distesa incredibile di lucciole che accendevano l'aria coi loro bagliori, mia nonna diceva di lasciarle stare perché dovevano far lume al grano, noi invece le catturavamo e ce le strofinavamo in faccia o nelle maglia all'altezza del petto, per avere anche noi la loro luminosità e correre nel buio credendo d'essere moto coi fanali accesi.   

A mettere tutte insieme queste malvagità, si può far credere che fossi un concentrato di cattiveria, no, non ero sempre così terribile, mi ricordo di una sera che non era ancora buio completamente, che ero intento a cenare di fuori seduto sui gradini della nostra porta d'ingresso e improvvisamente vidi un gattino correre disperato e un cagnaccio nero che con la lingua penzoloni lo inseguiva.

Il gattino, veloce come la polvere, giunse al pozzo e si arrampicò su per il pioppo che era stato potato da poco ed era diventato un palo alto e diritto e senza più un ramo.

Il gatto si fermò solo quando arrivò sulla punta, più su di lì non si andava, il cane da sotto abbaiava come un matto e non smise fino a ché il suo padrone non gli fece un fischio e se lo portò via.

Io ero felice per il gattino che quel cagnaccio non l'avesse afferrato, adesso però lo vedevo che non riusciva a scendere, provava a mettere giù una zampa e poi la ritirava indietro, intanto si era fatto buio, i miei mi chiamavano  che era ora di andare a letto, ma il gattino era ancora lassù da solo.

“Io non vado a letto se lui non scende, non ha mangiato niente e adesso viene la notte, perché il suo padrone non lo va a prendere? Lui lassù senza la sua mamma, muore di fame!”.

Ero disperato, piangevo come se avessi preso un sacco di botte, non volevo andare a letto se lui non scendeva.

“Ma dai sciocchino, i gatti sanno sempre come devono agire, facciamo così, tu adesso ti vai a letto e se domattina è ancora lì, prendiamo la scala lunga e lo andiamo a prendere, te lo giuro!”. Cercava di convincermi mia mamma. Sicuramente avrò pianto ancora un bel po', perché quando iniziavo, prima che la smettessi..., non ero mica un insistente da poco, ma quando al mattino mi destai e di corsa andai a vedere se era ancora là, in cima al pioppo, mi misi a saltare dalla gioia, non c'era più.

Il mondo da noi conosciuto non era molto vasto, potevamo però recarci ovunque, di pericoli in circolazione non ce n'erano in misura eccessiva e i nostri genitori non avevano troppi patemi e ansie nelle loro menti, bastava fossimo in buona salute, i pensieri pressanti di tutti i giorni, erano di reperire il necessario per il sostentamento della famiglia.

L'abitazione dei Nucci era il luogo che frequentavo più spesso, fra grandi e piccini erano in quattordici e la compagnia là non mancava mai e là ogni stagione aveva i giochi adatti, tutti i giorni si poteva inventare un trastullo nuovo.

Ce n'era uno che ci divertiva più di tutti, anche perché c'era un filo di pericolo da affrontare che ci faceva morir dal ridere, ai tempi d'oggi si direbbe che eravamo cinici, ma allora per noi era solo un gioco divertente.

Dunque, al primo piano della casa c'era una camera adibita a granaio con una finestra che dava sulla buca del letame, il nostro gioco era mettersi ritti su quel davanzale e saltare sul mucchio di letame morbido e caldo, ovviamente c'era un po' di puzza di sterco d'animali, ma in quei giorni non la avvertivamo, eravamo abituati.

Il pericolo non era nell'esecuzione del salto pur se eravamo tre-quattro metri sopra la buca, era nella corsa per giungere nel granaio, perché si doveva attraversare la cameretta dove dormiva il vecchio Nucci che oltrepassava, e di parecchio, i novant'anni.

Era così minuscola quella camera che il letto da un lato era attaccato alla parete e dall'altro vi si transitava strettamente, il nonno il pomeriggio lo trascorreva a letto sempre con gli occhi chiusi che sembrava dormisse, può darsi però che non stesse in buona salute perché era sempre intento a tossire e sputare, l'inconveniente era dato dal fatto che lui stava con le spalle appiccicate al muro e così i suoi grumi catarrosi finivano nella parete dove noi dovevamo passare.

Allora ci arrestavamo sulla porta e contavamo: uno...due e tre, e poi via di corsa e se riuscivamo ad evitare lo sputo, alzavamo le braccia al cielo e lanciavamo un urlo: “Eeeeeehhh....!”.

E di lì, sempre di corsa, salivamo sul davanzale della finestra, spiccavamo il il volo nella buca del letame, poi, senza mai smettere di correre, nuovamente su per le scale per rifare il tutto, e nessuno che ci proibisse qualcosa o che avesse un pensiero per il nonno ammalato nel letto. Quando il nonno si guarì non c'era più gusto a ripetere quel gioco, peccato!

Eravamo bambini, non avevamo giocattoli, ma eravamo in salute e trovavamo sempre  il modo per divertici, poi un quadretto di piada o un cassone con le rosole non mancava mai anche se i nostri avevano una miseria nera, chi in quei giorni stava meglio di noi?