Adès l'era dvent e' mi ba e' capfamèja, l'avòiva ciap e' pòst da cantunir int e' cumeun e l'era leu snò ch'e purtaèva a caèsa chi du suld 'd paèga, j era puch, mo tot i vintsèt de' mòis ui ciapaèva, snò che paèga cvèl e paèga clèlt, u n'ariveva mai me' vintsèt de' mòis dòp.
Ènca a staè tenti 't al spòisi, rivat mi vòint de' mòis, i suld j era finoi, par nòsta furteuna la mi ma la j avòiva imparaè a cusoi i mucasòin e rumpendsi al brazi a tiré e' spaègh par tot e' dè e fena a dòp dla mezanòta, su j era e' bsògn, l'ai deva un bon aieut pr'arivé a finoi e' mòis e acsè i s'era puteu parmet 'd mandaèm a scola a Frampul par dvantaè mèstar.
Alòura a m'avsineva mi segg an, l'età ch'us putòiva andaè avdòi i cino pruiboi, mo na a vutaè, par cvèst d'j an bsugneva vòin vinteun e pr'e' Senaè vintzòincv, mè, a doila tota, da chi dè dla puletica u n'um frigaèva guasi gnent, 't la scola d'ògna taènt us feva ènca di siopar, mo a decioid incvèl l'era cvei dl'eutum an, nòun a j andimi drì e us paròiva un dè 'd fèsta, tanimodi i guai s'e' cap dla scola i j era snò par i piò grend.
A m'arcord ch'a fasesmi un siopar curiòus, tot in foila drì ma eun che purtaèva la bandira italiena, a ziresmi pr'al straèdi dla zitadòina, pu a sa farmesmi davaènti a e' munumòint mi “Caduti” 'd guèra, a cantesmi “Fratelli d'Italia” tot s'l'atenti e a la fòin 'na ragaza la punet un gran maz 'd fior dri la staètua d'un suldaè se' s-ciòp 't al maèni.
Pu, intaènt ch'a turnimi indrì sempra tot in foila cmè di suldé, u s'arvet 'na finèstra me' pròim pien d'una caèsa, u s'afazet una dòna e ridend la get fort:
“Non era meglio se stavate a scuola a studiare invece di perdere tempo in giro per le strade del paese?”.
Ch'l'an l'aves mai det, tot firum e un sburunzèt ch'um paròiva e' nòst cap, s'una parlantòina cmè un loibar stampaè, piò o maènch um paèr ch'u j arspundet:
“Signora, non dica così, non vorrà mica regalare l'Alto Adige agli Austriaci? Non ci pensa lei quanti morti c'è costata l'unità d'Italia? Non possiamo far finta di niente, lo dobbiamo a chi si è sacrificato per noi!”.
Du mareun! J austreach, l'Alto Adige, la guèra, i murt...boh!, mo 'd chè ch'a zcurem?
Sè, mè avòiva, cmè chilt, fat e' siopar, mo cmè i piò ch'u j era a lè, an savimi a gnenca e' parchè e va tè a savòi duvò ch'l'era l'Alto Adige e sèl ch'i feva int chi post dalongh, intaènt avimi guadagné una matòina 'd fèsta, scavidé compit, interugaziòun e brot vut, a n'avdimi l'òura 'd faèn un aènt.
A caèsa, ma la puletica u j a pansaèva e' mi ba, mo u n'era moiga taènt cuntent 'd cmè ch'l'andeva al ròbi pr'i sucialesta, l'era antraè 't e' cumeun ch'l'era sendich un sucialesta: Bianchini, dòp 'd leu un aènt sucialesta: Candoz e sa leu l'era ènca amoigh e cumpagn, pu int al vutaziòun pr'e' cumeun de' melanovzentsaènta, sucialesta e cumunesta in s'è mes d'acord e i cumunesta j era andé da par lòu, j avòiva vòint a la granda e ades e' sendich l'era Castagnul, l'avòiva j an de' mi ba e is cnusòiva ben, mo l'era cumunesta e va a capoi tè su si putòiva avòi fòida!
Una volta i du partoi i steva insen, mo dòp che la Rosia int e melanovzencincvaèntasì la j avòiva invié i cararmé in Ungherì, l'amiciozia la s'era guasta, i cumunesta i steva s' i Ros e mi sucialesta la ni steva ben sta ròba e pien, pien i finet par saluté Togliatti e is stachet da fat e ènca a cvè da nòun tra 'd lòu ìns saluteva piò e is guardaèva 'd travers.
Mo, ceusa una porta, u s'n'arvet un'aènta, 't e' cungrès di democris-cen de' staèntadò, Fanfani e get che i sucialesta j avòiva d'antraè 't e' gueran sa lòu, na bòmba, mo ui la faset a faèla pasaè.
E' mi ba l'era fura 'd tèsta da la cuntantèza, fena l'altrir Fanfani l'era e' pez par leu, tot cvèl ch'u n'andeva ben l'era par coipa 'd che ciavarlin, adès invezi l'era e' mèi, um racuntaèva 'd leu dal ròbi da fola, duvò ch'u li j aves imparaèdi an l'ò mai saveu.
Us racuntaèva ma nòun, intaènt ch'a magnimi, che Fanfani int e' cungrès de partoi, mi su u j avòiva det che adès si sucialesta us saria daè piò suld mi puret, e che la miseria la saria finoida, a ste peunt tot i sgneur ch'u j era 't e' su partoi i s'era mes a roid e i j avòiva rugeu:
“Bella idea, ma dove li andate a prendere i soldi?”,
Rivat a cvè e' mi ba u s'alzaèva da la scarana e dret s'e' doid punté vers la finèstra e feva e' Fanfani che e rugiòiva:
“A voi, prenderemo i soldi dove sono, e lo sappiamo che li avete voi!”.
Mo di tè! Adès cl'umarein democris-cen e dvantaèva e' cap dla rivòluziòun di puret, mo va a capoi coi ch'u j avrà racuntaè stal foli me' mi ba, ch'u n'era pu da fat un cvajòun, mo ma sta sturièla ui cardòiva da bon e guasi u s'avòiva cunvòint ènca ma nòun ch'al stimi da santoi.
E cvant che l'an dòp us va agl'j eleziòun u j è dal gròsi nuvità, la Democrazì Cris-cena la met Moro a faè e' cap de' gueran che sarà 'd zòintar-sinestra s'a ddròinta ènca i sucialesta 'd Nenni, òs-cia, alòura us fa da bon, però bsògna vòinzli stal vutaziòun ch'a gl'j à la fevra madòs, s'al va maèl, e saèlta tot incvèl, e l'aria ch'e toira la n'è moiga taènta bona, i cumunesta i fa l'univers còuntra i sucialesta, un po' 'd cvest pu j è zà scap da e' partoi e l'an dòp in farà eun nov: e' P.S.I.U.P.
I vintòt d'avroil de' saèntatrè u s'andeva a vutaè, l'era 'na dmenga, cla sòira intaènt ch'a simi drì a magné, l'òintra int la cusòina la zì Marì, una parola e pu un'aènta e us va a finoi a zcòr dal vutaziòun e lì la taca a doi che i sucialesta j à sbajé a d'andaè si democris-cen.
Òs-cia cvèsta mo la n'avòiva da l'ès deta, e pu ma caèsa nòsta, za ch'avimi e' scagaz ch'al ròbi al fines maèl, cvèsta la s' ven ènca a faè la brèta, ciooo..., la s'à fat incazaè a la granda, ai n'avem det cmè m'un brech, ch'l'an capoiva gnent a j e rugimi e lì rident la s'aèlza da la scarana, la fa 'na risatina e pu:
“S'al vloi savòi, mè ò vutaè pr'i cumunesta e vuilt a ciapé un bèl siacvèt stavolta!”.
E senza a gnenca un saleut, la ciapa la cheursa e via ch'la s'in va e nòun a guardaès 't la faza e a scrulè la tèsta tot d'acord a doi che intanimodi la n'avòiva mai capoi gnent e u n'era da daèi rèta, però e' mi ba un steva ben invel.
L'è vèra che i risulté in fot taènt bun, mo la putòiva andaè pez, a d'ògni modi i nomar par faè e' gueran i j era, e acsè tot la boilia ch'u s'era ciap, la s'n'era andaèda, e paset ènca la tegna, s'la zì Marì us faset la paèsa e sa Moro, dla Di-Cì, e' gueran.
In quel tempo capofamiglia lo era divenuto mio padre, aveva ottenuto il posto da cantoniere nel comune ed era lui solo che portava a casa quei due soldi di paga, erano scarsi, ma tutti i ventisette del mese erano sicuri, solo che paga questo e paga quello, non si arrivava mai al 27 del mese successivo.
Anche a stare vigili nelle spese, giunti al 20 del mese, i soldi erano terminati, per nostra fortuna mia mamma aveva imparato a cucire i mocassini e rompendosi le braccia a tirare lo spago per tutto il giorno e fino ad oltre la mezzanotte, quando ce n'era la necessità, dava un fondamentale aiuto per giungere alla fine del mese e così si erano potuti permettere di mandarmi a scuola a Forlimpopoli per diventare un maestro.
Allora mi avvicinavo ai sedici anni, l'età che che si poteva andare a vedere i films proibiti, ma non a votare, per questo di anni bisognava averne ventuno e per il Senato venticinque, io, in verità, la politica non mi interessava affatto, nell'Istituto Magistrale ogni tanto si faceva anche sciopero, ma a decidere erano quelli dell'ultimo anno, noi, seguivamo gli ordini e ci sembrava una festa, tanto tutte le eventuali responsabilità nei confronti del Preside, ricadevano solo sui più grandi d'età. Ricordo che partecipammo ad uno strano sciopero, tutti perfettamente inquadrati a seguire uno che portava la bandiera italiana, girammo per le strade della cittadina, poi ci arrestammo davanti al monumento ai “Caduti” di guerra, cantammo in coro Fratelli d'Italia tutti sull'attenti e al termine una ragazza pose un grande mazzo di fiori ai piedi della statua di un soldato col fucile in mano.
In seguito, mentre ritornavamo verso la scuola, sempre tutti in fila, si aprì una finestra al primo piano di una casa, si affacciò una signora e ridendo disse ad alta voce:
“Non era meglio se stavate a scuola a studiare invece di perdere tempo in giro per le strade del paese?”.
Non l'avesse mai detto, tutti fermi ed uno con l'aria da avvocatino, così da sembrare lui il capo di tutto, con una eloquenza da libro stampato, più o meno mi pare che le rispondesse:
“Signora, non dica così, non vorrà mica regalare l'Alto Adige agli Austriaci? Non ci pensa lei quanti morti c'è costata l'unità d'Italia? Non possiamo far finta di niente, lo dobbiamo a chi si è sacrificato per noi!”.
Perbacco! Gli austriaci, l'Alto Adige, la guerra, i morti...boh!, ma di cosa parliamo?
Sì, io avevo, come gli altri, aderito allo sciopero, ma come la maggioranza di coloro che erano lì, ignoravamo assolutamente il perché e va tu a sapere dove si trovava l'Alto Adige e cosa accadeva in quella terra lontana, intanto avevamo goduto di una mattinata di festa, evitato i compiti, le interrogazioni e i brutti voti, non ne vedevamo l'ora di farne un altro.
A casa, alla politica ci pensava mio babbo, ma non era molto soddisfatto di come procedevano le cose per i socialisti, era entrato in comune che era sindaco un socialista: Bianchini, dopo di lui un altro socialista: Canducci e con lui era anche amico oltre che compagno, in seguito nella tornata elettorale del 1960 socialisti e comunisti non trovarono l'accordo e il P.C.I. era andato da solo, aveva vinto alla grande e adesso sindaco era Castagnoli, aveva gli anni di mio babbo e si conoscevano bene, ma era un comunista e va a capire se ci si poteva fidare!
Un tempo i due partiti erano alleati, ma dopo che nel 1956 la Russia aveva inviato i carri armati in Ungheria, l'amicizia si era compromessa, i comunisti stavano coi Russi e ai socialisti non stava bene questa scelta e progressivamente finirono per salutare Togliatti e il PCI e scelsero altre strategie politiche ed anche qui da noi si ruppero i rapporti e ci si guardava di traverso.
Ma, chiusa una porta, se ne aprì un'altra, nel congresso democristiano del 1962, Fanfani sostenne la tesi che i socialisti dovevano entrare nel governo con loro, una bomba, ma fu accolta.
Mio babbo era fuori di testa dalla contentezza, fino all'altro ieri Fanfani era quanto di peggio per lui, adesso quell'ometto era diventato il migliore, mi raccontava di lui episodi da favola, dove li avesse appresi non l'ho mai saputo.
Raccontava a noi, intanto che eravamo a tavola intenti a consumare i pasti, che Fanfani in quel congresso, ai suoi aveva detto che adesso coi socialisti si sarebbero dati più soldi ai poveri e che la povertà sarebbe cessata, a questo punto tutti i ricchi che erano nel suo partito si erano messi a ridere e gli avevano urlato:
“Bella idea, ma dove li andate a prendere i soldi?”.
Giunto a questo punto mio babbo si alzava dalla sedia e dritto con dito puntato verso la finestra imitava il Fanfani che urlava:
“A voi, prenderemo i soldi dove sono, e lo sappiamo che li avete voi!”.
Ma pensa te, adesso quell'omonculo democristiano diveniva il capo della rivoluzione proletaria, va a indovinare chi avrà narrato questa favola a mio babbo, che solitamente non era un credulone, ma a questa storiella credeva sul serio e quasi aveva convinto anche noi che lo stavamo ad ascoltare.
E quando l'anno successivo si va alle elezioni, ci sono grosse novità, la Democrazia Cristiana candida Moro a capo del governo che sarà di centro-sinistra con dentro anche i socialisti di Nenni, orca, allora si fa sul serio, però bisogna vincerle queste elezioni che hanno la febbre addosso, se vanno male, salta tutto, e l'aria che spira non è mica tanto propizia, i comunisti fanno le barricate contro i socialisti, un po' di questi poi sono già usciti dal partito e l'anno successivo ne daranno vita ad un nuovo: il P.S.I.U.P. (Partito Socialista Italiano di Unità Popolare).
Il 28 aprile 1963 si andava al voto, era una domenica, a sera intanto che stavamo cenando, fa il suo ingresso in cucina mia zia Maria, una parola e poi un'altra e si va a finire a parlare delle votazioni e lei inizia col dire che i socialisti hanno sbagliato ad andare coi democristiani.
Orca, questa però non doveva essere neanche detta, e poi a casa nostra, già che mio babbo aveva il terrore che le cose finissero male, questa ci viene pure a fare la morale, ohiii...ci ha fatto arrabbiare di brutto, gliene abbiamo dette quante al somaro, che non capiva niente glielo urlavamo in faccia e lei, ridendo, si alza dalla sedia, fa una risatina e poi “Se lo volete sapere, io ho votato per i comunisti e voialtri questa volta vi prendete una bella bagnata!”.
E senza neanche un saluto, prende la corsa e via che sparisce nel buio e noi a guardarci in faccia e a scrollare la testa tutti d'accordo che tanto lei non aveva mai capito niente e non era da prestarle troppa attenzione, però mio babbo era molto agitato.
È vero che i risultati non furono del tutto lusinghieri, ma i numeri per fare il governo c'erano, e così tutta l'angoscia che ci aveva attanagliati, era sparita, passò anche la rabbia, con la zia Maria si fece la pace e con Moro, della DC, il governo.
Ultimi Commenti